Pham Duy Khiém
(1908 — 1974)

T6i biét tiéng ong tir 1au, tir nhitg nam 1945 — 46 khi t61 bt dau vao hoc bic trung
hoc. Ngudi ta dén 6ng 1a ngudi Viét Nam dau tién thi dd vao truong Cao Pang Su Pham
phd Ulm (ENS rue d’Ulm) ling danh ctia Phap, va ciing 1a ngudi Viét Nam dau tién dd
Thac si Van pham Phép (Agrégé de Grammaire), ngudi viét vin Phap “hay hon ca
ngudi Phap”. Vé sau, do muon dugc cudn “Légendes des terres sereines” (Huyén truyén
mién thanh lang) do nha xuit ban Mercure & Phap an hanh, t6i moi thy qua thyc éng
viét van Phap hay that, van phong sang sua, dé doc, dé hleu bPuong thoi cling khong it
ngudi ché bai, rang ong theo T4y, mat gdc, chi gioi viét van Phap con van tiéng Viét
thi...chiu; vi nhu nha tho Ta M& di c6 bai tho trao phing giéu ong:

Van Tay ong thugc lau lau
Con vin Quéc ngi, lac dau mng .non!

C6 thuc thé hay khong? Chi riéng cubn Huyen truyén mién thanh lang viét lai
khoang 30 truyén c6 tich va giai thoai van hoc ¢6 Viét Nam 1an Trung Hoa (Truong Chi,
Khuat Nguyén, Quan am Thi Kinh, Hon vong phu, Chur Pong tir - Tién Dung, Giic mong
Nam kha, Sy tich trau cau...) ciing du ching t6 Pham Duy Khiém tham nhuan van hoc co
Viét Nam va Trung Hoa tir nho, luén nhé dén coi ngudn, dau phai 13 nguoi mat goc!

Pham Duy Khiém sinh ngay 24 — 4 — 1908 tai Ha Noi trong mt gia dinh nén nép
cd; ~Ong than sinh la nha van Pham Duy Tén, mot nha van thudc 16p dau cta nén vin hoc
quoc ngit & nudc ta, cung thoi vdi cac cu Nguyén Ba Hoc, Duong B4 Trac...Nam 15
tudi, dang hoc 16p Troisiéme (3° année, tuwong duong 16p 9 hién nay) truong Albert
Sarraut thi cu than sinh mat, ong budc phai ciing me ganh vac gia dinh, nudi 4 em nho
dong thoi lo tra ng thay bo. Nho duge cap mot hoc bong tu, ong tiép tuc theo hoc hét bac
trung hoc ¢ Albert Sarraut, noi tiéng hoc gioi, thuong dung dau 16p. Ong theo hoc Ban
Co dlen (Série classique) 1a ban chuyén hoc cac ngén ngit co  Phuong Téy, nhu tiéng Hi
Lap, tiéng La M4, va cac nén van hoc Hi — La, hoc khong dé. Tleng Hi Lap, La Ma c6
quan hé voi nhiéu ngdn ngir Phuong Tay hién dai nhu tiéng Y, tiéng Phép, tiéng Anh. .
Nam 1928, Ong df) biang T4 tai Cé dién (Baccalauréat classique). Do hoc gioi, ong
dugc cap hoc bong sang Phap du hoc; thi dd vao truong Louis le Grand, mot trudng
ndi tiéng, dé chuan bi thi vao truong Cao Bang Su Pham phé Ulm (Ecole Normale
Supérieure rue d’Ulm), mot truong dai hoc bac nhat nu6e Phap; truong nay hang ndm chi
tuyén vai chuc sinh vién trong hang ngan thi sinh cac nude. Nguoi nao viét sach chang
han, chi can ghi trén bia tén tac gia kém “Cuyu sinh vién treong ENS” 1a du giy tin
nhiém cao roi. Ong hoc cung 16p, két ban véi Georges Pompidou va Léopold Senghor,
sau ndy mot ngudi trd thanh tong thong Phap, mot ngudi tré thanh tong thong Sénégal;



tinh ban tay ba giita mot nguoi da tring, mot da vang, mot da den, la rat doc déo, duoc
nhiéu ngudi duong thoi ca ngoi. Nam 1931 6ng tot nghiép trudng ENS, nam 1935, dd
bang Thac si Vin pham (Agrégé de Grammaire). Nhu vay ong da néu 2 ky luc: “Nguoi
VN dau tién d6 vao truong ENS” va “Nguwoi VN dau tién @6 Thac si Vin pham”.
Vi bang cip nhu viy, 6ng dé dang xin viéc ¢ Phap, hudng cudc sdng an nhan pha quy,
song ong quyét tim vé nude chim séc me gia va ...lo tra ndt ng. Ong xin vao day ¢
truong Albert Sarraut voi dong 1u’0'ng tuy kha song kém xa luong mot si quan canh sat
Phap, chi “vi 6ng la nguoi ban xt”. Tuy byc tirc trude su bat cong, song Kkhi ¢6 nguoi
khuyén ong xin vao “lang Tay” dé c6 ddng lwong cao hon, ong kién quyét khong
nghe. Ong tu x4c dinh minh 13 nguoi Viét Nam, song lai cling thay minh chiu on nudc
Phép qua nhiéu, hai tinh cam nay glang x¢ nhau trong 6ng, khién doi luc 6ng cé nhiing
hanh dong ma ngudi ngoai kho hiéu, két toi 6ng 1a mat gdc, vi nhu thang 9 — 1939, dang
¢ Viét Nam, Ong tu nguyén xin gia nhap quan doi Phap dang danh nhau véi DPue, dut
khoat xin 1am binh nhi ra tran, c6 1& vi tinh wa song phang, nghi rang chiu on thi phai tra
on va ciing c6 thé vi long yéu cong 1y va long cim gidn phat xit Dic xam chiém, tan sat
nguoi Ba Lan, nguoi Do Thai...Thang 6 — 1940, Pétain ky hoa uoc voi Drec, giai thé
quan doi, ong moi giai ngd, lai vé song ¢ Viét Nam. Vé nuéc, ngoai day hoc ong con
viét sach, viét vin, 1am bdo...déng ngoai thoi cude. Ong khong theo chinh phu Ho Chi
Minh, song cting khong tan thanh Bao Dai. Nam 1950, me mat, ong sang dinh cu ¢ Phap.

Vé sau, ong ciing co y mudn dem tai nang phung su dat nudce, nhung binh sinh
ong la nguoi trung thue, thang than, song c6 nguyén tic, yéu cong ly, ghét xu ninh,
khong chiu khuat phuc trwoc bat Ky ap lwc nao; tinh cach nay khién ong khong thé
1am chinh tri dugc. Sy nghiép chinh tri ctia 6ng chi kéo dai gan 3 nam, tir thang 7 — 1954
— khi 6ng nhan 1am Bo truéng pha Tha tuéng cho chinh phit Ngé Pinh Diém — cho dén
1957, khi ong ro1 khoi chire vu Pai str Viét Nam Cong Hoa tai Phap. Sau do, 6ng vinh
vién xa roi chinh truong. Vé sau, phat biéu vé viéc nhan 1am dai st & Phép, 6ng nd1 mat
cach kiéu hénh: “To6i dem lai cho chinh phu Ngé Pinh Diém mt danh vi, mgt uy tin.
Téi 13 ngudi cong sw chir khong phai tay sai nhw ai”. That vy, cudc doi ong, chu yéu
1a day hoc va viét van.

Nhu d3 néi, nam 1935 khi méi dd thac si vin pham, ong vé nudc day ¢ truong
Albert Sarraut, vé sau khi roi chinh truong nim 1957, 6ng tir chdi khong nhan 1am cong
chtrc cho chinh phu Phap, ma trd lai lam thﬁy gido, nhan day cho mot sb truong tu thuc
Phép dé kiém séng v6i mic lwong thap hon nhiéu. Du day ¢ dau, 6ng cling doi hoi cao &
hoc tro, ndi tiéng 1a khét khe, cho diém chit. Lac day ¢ Albert Sarraut, 6ng bi hoc sinh
ngudi Viét oan vi thay khong nang d& con hoc sinh nguoi Phap cam gian vi bi mét giao

su nguoi ban xir phé phan mang mo. Thoi ky 4 ay, bai luan tiéng Phép bi diém 6/20 14 diém
thap, diém loai (note elemmatmre) song thay Khiém c6 bai con cho diém 2/20, 3/20,
tham chi c6 bai con bj diém “am”.



Ve viét van, ong viét ky, viét khong nhleu chu yéu 1a viét bang tiéng Phap, chi c¢6
mot cudn duy nhat viét bang tiéng Viét 13 cuén “Viét Nam Vin pham”, soan chung véi
Tran Trong Kim va Bui Ky, in nam 1941.

Ba tac pham chinh 1a:

- De Hanoi & Courtine (tir Ha Noi dén Cudc-tin) do nha xuét ban Taupin in lan
dau & Ha Noi nam 1941; ndm 1958 nha xuét ban Plon & Phép 1n lai, ddi tén 1a “La place
d’un homme” (Vi tri con nguoi). Pay 13 mot cudn c6 thé coi 1a tu truyén.

- Légendes des terres sereines (Huyén truyén mién thanh lang), nha xuét ban Plon
nim 1943 in 1an dau 2000 cudn, khéng du ban, phai tai ban 2 1an nita cling trong nim
1943, dwge trao gidi “Vin chuwong Pong Dwong” (Prix littéraire de 1” Indochine). Cudn
nay duogc ua thich va danh gia cao vi vin phong dam chat tho, mang ning tim hon Viét,
van hoa Viét.

- Nam et Sylvie (Nam va Sin-vi) in nam 1957, dugc trao giai Louis Barthou cua
Vién Han Lam Phap. Pay ciing 1a cudn tu truyén, tiép theo cudn “De Hanoi a
Courtine”.

Céc cubn khéc la:

- 1942: De Courtine a Vichy, bi cAm xuét ban

- 1944: La jeune femme Nam Xuong (Thiéu phu Nam Xuong), NXB Plon in.

- Ma mére (Me t6i): chua xuét ban.

Cac tac phém cua 6ng luon thé hién long tu hao dan toc ddi voi dat nude Viét
Nam. Ngoai ra con nhiéu bai dién vin duoc doc trong cac budi 1& phat thuong két thuc
nam hoc, 18 nhan bang. Pic biét bai dién van 6ng doc ¢ trudng dai hoc Toulouse nhan
dip 6ng duoc nha trudng trao bang Tién si danh dy ngay 5 — 7 - 1957, dugc danh gia cao,
dugc trich dang lai trong Ban tin (Bulletin) s6 29 nam 1968 cua Hoi ALAS Paris. Ong
cho biét 0 di ong Vlet van bang tleng Phap, mét ngon ngtr thong dung trén thé gioi, 1a vi
ong mudn ding tleng Phép dé truyén ba vin hoa Viét Nam. Ong noéi: “Hoc gia Pham
Duy Khiém gép phin xdy dung Viét ngit, nhung nha vin Pham Duy Khiém phai tao
uy danh Viét Nam trén vin dan thé gi6i”.

Than 6i! Mong udc 13 nhu thé song vé sau Ong phai chua chat, dau don thét 1én
rang van minh déa khong con hop thi hiéu chung, minh da bi “lac mot”. Cuén Ma mére
viét vé me Ong, ong rat tim dac, song khong nha xuét ban nao & Phap chiu in; gido su
Nguyen Pinh Hoa dinh cu & My - trong mot 1an dén tham luc 6ng da rit vé song trong
tang thiéu va c6 don & ndng trai riéng La Hertaudrie thu¢c quén Montreuil le Henrl vung
Sarthe, cach Pa-ri chung 200 km - da ngo y xin dem cubn ay sang My, dich ra tiéng Anh
de xuat ban, song 6ng khong chiu, néi rang no phai dugc in bang tleng Phép, & Phap, dé
r0i, sau khi 6ng qua doi, ban thao da bi that lac dau do, khong ai biét.. Ngay 2-12 -
1974 6ng da chu dong tw két liéu cufc doi tai nong trai bang cich mé ong khi dot
trong nha, roi mac quan 40 chinh t&; khi sap bt tinh, mé cira ra san, lang l€ tram
minh xuong ao trudc nha.



Tinh cach o6ng la thé, nhat quan sudt doi. Yéu cong ly, trong 1& phai, ghét xu
ninh, trung thue, thang than, doi héi cao v6i minh ciing nhw véi nguoi khac. Ban bé
con truyen tung mot s6 “giai thoai” vé 6ng. Khi lam tong thdng, ong Georges Pompidou
ngo y muodn gap ban hoc cii; ong Khiém phat biéu “gdp ban ci thi duoc, con yét kién
tong thong thi khéng”! Tong thong Sénégal Léopold Senghor, von la mot thi sT sang tac
bang tiéng Phap, gui ting ban mot tap tho moi in, ong Khiém doc r0i gach x0a, sira chira
bang muc do, xong, gui tra lai! Con khi 6ng 1am dai s, vén c6 mot ¢ ‘quy den” danh riéng
cho dai st tiéu dung; sau khi roi bo chirc vu 6ng hoan toan c6 thé 1ay mot s mang theo
chi dung ma khong ai biét, song ong ra di tay tring dé roi chiu cudc séng eo hep, khong
chiu vi tién ma ban ré nhan cach. Em rudt ong, nhac si Pham Duy, khi hoi tudng lai thoi
tho 4u ciing c6 vé oan han 6ng anh luc 4y qua khat khe, qua kho khan, it tinh cam. Nha
nghién ctru van hoc Thuy Khué nhan xét: “P6 1a ngudi khong chdng ai, chi chdng bat
cong, ap birc.Coi ré tién tai, quyén lwe. Liém Kkhiét, thing thin, khé véi nguoi va
khé ca véi minh. Yéu nudc, ¢é trach nhiém véi gia dinh. Vé ngoai cirng rin bao boc
mot ndi tAim mém yéu, vo ciing nhay cam, sudt doi cé don. Chan doi tir tré, hip thu
tron ven 2 nén vin héa Pong Tay. Rat Khong Manh trong nghia chinh nhan quan
tir nhung lai rat Tay trong tw twong va hanh dong”.

Nam 1977, Hoi1 Cyu gido chtrc va Cuu hoc sinh Albert Sarraut & Phap (Ho1 ALAS
Paris) di to chirc mot budi 18 tudong niém Pham Duy Khiém ngay tai mo ong. Toan thé
Ban Chép hanh hoi gf)m Hoi trudong Bui Xuan Nhuan, cac Hoi phd Germaine de Sadville
va George Jugain, Tong thu ky Pierre Monthuis, Thu quy Etienne le Gac, quan truong
quan Montreuil le Henri cung mot s6 ho hang, ban bé, hang x6m cia ong, tat ca khoang
15 nguoi, di d¢én dat mot tam Bang ky niém (Plaque mémorial) bang da & mo ong, trén
bang ghi: “A notre ami Pham Duy Khiem, en témoignage de I’affection des Anciens du
Lycée Albert Sarraut de Hanoi”. Su kién nay da dugc tuong thuat trong Ban tin (Bulletin)
s6 64 (7 — 1977) cua Hoi.
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