SUR LE MEKONG AU LAOS

Guy Naudo est un ancien éléve du Lycée Albert Sarraut. Il y est entré en 1939 en quatrieme. Ses études de
médecine, commencées en 1944 a la Faculté de Médecine de Hanoi ont été interrompues par le coup de force
japonais du 9 mars 1945.

Son pére, officier d’Infanterie Coloniale, avait recu sa premiere affectation au Laos en 1923, a la frontiere de
Chine, dans des conditions assez exceptionnelles. Grand voyageur, Guy Naudo s’était promis une descente du
Mékong laotien, a défaut de pouvoir retrouver des lieux qui sont aujourd’hui difficiles a atteindre. C'est en 2008
gu’il a pu réaliser cette expédition dont voici le récit.

Le village de Chiang Khong est dans le Triangle d’Or au nord- est de la Thailande. Le Mékong, qui a fait frontiére
entre la Birmanie et le Laos, sépare a présent le Laos de la Thailande, avant de s’engager totalement en territoire
laotien. Il est devenu navigable et a peu preés sdr.

La pittoresque bourgade s’anime de plus en plus quand la rue principale descend vers le fleuve. Au niveau du
bdtiment de police et de douane, un portique monumental accroche le regard, portant en grandes lettres I'ins-
cription « TO INDO-CHINA ».

Il n’y a pas de quai mais une large pente de sable et de boue alluviale. Une multitude de lourdes embarcations
chargent passagers et marchandises hétéroclites. Elles filent vers la rive laotienne dans le vacarme des gros-mo-
teurs hors bord qui propulsent I’hélice au bout d’un arbre de deux a trois métres.

Face a Chiang Khong, Huay Kai est un gros village, jadis centre d’échange entre la Chine et le Siam. Il est a présent
le chef-lieu de la province laotienne de Bokeo. Sur la colline surplombant le fleuve, un fort francais avait été
construit en 1939.

Un tuk-tuk pétaradant et bondissant sur les orniéres nous fait rejoindre le « Luang-Say », une grande embarcation
en bois au confort bien calculé : fauteuils, tables et bancs bien a I'abri du soleil qui darde. Le pilote est a I'avant
dans une cabine surélevée. La cuisine et les communs sont a l’arriére. A peine installés, nous voila partis.

Le fleuve est a I'étiage, a 8m de son plus haut niveau. Des rochers et des bancs de sable apparaissent. De
novembre a mai, des poissons-chats énormes (les plus gros poissons d’eau douce au monde) se réfugient dans des
cavités au fond du fleuve : ils peuvent atteindre 3m et peser 200 kg. Leur chair est trés recherchée.

Outre les pécheurs, thais et laotiens, des orpailleurs isolés sont trés attentifs a leurs tamis sur les bancs de sable.
Les rives deviennent impressionnantes : au-dessus de la pente alluviale une jungle épaisse recouvre les collines,
sans autre signe de vie humaine que les tiges de bambou suspendues au-dessus des rochers et les bouées
marquant I'emplacement des filets. Un village se soupgonne lorsque des barques, toutes trés effilées avec une
proue en queue d’hirondelle, sont cote a céte sur le rivage. La rive abrupte laisse deviner un sentier en escalier qui
se perd dans la ligne des arbres sous lesquels les maisons sont parfaitement dissimulées.

Pour ces villages, notre visite est une féte. Les femmes et de trés nombreux enfants nous accueillent en souriant et
joignant les mains. « Sabaichie » (bonjour et bienvenue). Leur peuplement par des groupes ethniques chaque fois
différent est discernable. Les maisons en bois sont assez vastes pour abriter des familles de plusieurs générations.
Elles sont robustes sur leurs fins pilotis en teck, a 3m du sol. A leur ombre, les femmes tissent a la main sur de
larges métiers des étoffes aux couleurs somptueuses.

Le fleuve devient étroit et turbulent dans une gorge couverte d’une épaisse forét, sur 5 km et nous touchons notre
étape de la journée, le lodget de Luang-Say. Son architecture laotienne s’allie a un confort étonnant : pavillons en
teck avec terrasses donnant sur le Mékong et les montagnes. C’'est un complexe congu pour faire vivre toute la
population d’un village au service des multiples tdches d’accueil des voyageurs.

Avec des salaires bien supérieurs a ceux de la moyenne de la population laotienne, c’est un exemple remarquable
de tourisme au service du développement local et solidaire.

Au matin, nous longeons dans la brume la petite ville de Pakbeng dont les maisons s’accrochent a une vallée
escarpée. Le petit port est caressé par des rayons timides. Le froid est coupant comme les rochers qui émergent de
Ialluvion dessinée en iles et ilots.. Le soleil émerge enfin a la hauteur du beau village de Hadtur dont le produit
principal est le coton.

Les villages si peu visibles depuis le fleuve, se succedent a peu de kilométres. Tous de cultures et de populations
différentes, Lao-Loung, Kham, Hmong...Tous dépendent du fleuve car il n’y a pas de routes.

Le village de Ban bo fait exception car il rassemble les 3 ethnies avec un marché au bord du fleuve et une station-
service. Nous y aurons droit a une séance exceptionnelle de vente de bananes par une jeune fille, réellement jolie
dans un costume chatoyant : elle chante la qualité de ses bananes dans un miaulement si harmonieux et avec des
maneéges si aguichants que les plus endurcis mettent la main a la poche.



A Latham, la spécialité est le « whisky » de riz (Lao Khao). Des alambics rudimentaires sont remplis au quart de
riz ; I'eau rajoutée génére, par la levure du riz et sa fermentation un liquide crémeux et pétillant. Un couvercle en
acier, arrosé d’eau fraiche, condense I'alcool qui est recueilli. L’invitation a godter est difficile a refuser, aiguisant
la bonne humeur et la tentation d’acheter les belles étoffes exposées dont le coton et la soie forment une
somptueuse palette.

Et les éléphants ? Nous n’en verrons que trois lors de notre périple au « Royaume du Million d’éléphants blancs » ;
le premier poussant une grume dans une scierie du rivage ; les deux autres en montagne, transportant des
touristes en mal d’exotisme.

Le paysage a changé totalement lorsque la riviere Nam Ou se jette dans le Mékong. Les montagnes ceinturant
I’horizon deviennent une immense cuvette.

La rive droite du fleuve devient une falaise. Elle se creuse d’une grotte monumentale peuplée de statues de
Boudha par centaines. On y accéde par des marches abruptes que gravissait le roi de Luang Prabang lors du
nouvel an lao.

Le fleuve devient tres large et on aborde a Luang "Prabang presque soudainement tant la ville est cachée dans les
arbres comme tous les villages. Un escalier monumental d’une centaine de marches accéde a la rue et a la ville,
vous laissant a la fois essoufflé et étourdi tant les bruits de la cité contrastent avec le silence de la navigation.
Luang Prabang ; capitale historique du Laos, justifie le voyage a elle seule.

Un cadre de montagnes qui entourent la majesté du Mékong s’étirant au loin. La courbe gracieuse de la riviére
Nam-Khan avant de se marier au grand fleuve, a dessiné avec lui une longue presqu’ile ou s’est logée la ville. La
ville est parcourue par trois longues rues rectilignes coupées a angle droit pour dessiner des petits quartiers.
Lorsqu’on s’éloigne de la rue principale bruissante de commerces, d’échoppes, de tuks-tuks vrombissants, on est
saisi par un silence rempli de I’écho des maisons, des travaux domestiques, des voix d’enfants.

Beauté des maisons laotiennes ou le bois domine. Demeures du passé colonial frangais en totale harmonie de style
dans les toitures, les larges vérandas, les volets massifs.

Au petit matin, lorsque les premiers rayons caressent le sommet des arbres, il faut attendre au pied des 300
marches du mont Phusi qui domine la ville ; la procession des moines s’approche lentement, silencieusement.
Drapés dans leur toge orange, regard baissé, pieds nus, ils tendent leur bol G auméne vers la boule de riz offerte
par les femmes agenouillées.. Et ils s’éloignent tout aussi silencieux, aprés avoir glissé leur bol sous leur toge. La
ville se réveille alors, belle de ses soixante-cing pagodes (les «Vats ») qui sont autant de perles, invitant a la
méditation.

La douceur de vivre se traduit dans le sourire des enfants comme des adultes. Dans leur « sabaichie », mains
jointes, mille fois entendu en ville comme dans les villages.

Il faut aussi, le soir, aller sur I'une des terrasses qui ornent la berge, au pied d’une pagode. Le martélement du
gong rythmé par les cymbales annonce la longue descente du soleil qui dessine tous les aspects d’un paysage
somptueux : la frange sombre des montagnes au loin, le fleuve qui étincelle, les longues barques et les gestes lents
des pécheurs.

Michel Huteau, grand voyageur, a écrit que « le Laos est un état d’esprit ». Luang Prabang est le lieu ol on le
ressent intensément : la cité est inscrite au patrimoine mondial.

Vientiane est la capitale administrative, créée par les Frangais. 300 000 habitants, alors que Luang Prabang n’en
compte que 25 000.

Larges avenues ombreuses, la fleur du frangipanier est 'embléme national. La circulation est dense, disciplinée,
voitures et vélomoteurs nombreux avec les tuks-tuks .Marchés rassemblant tous les petits commerces : les étoffes
exposées sont magnifiques. Les pagodes visitées ne sont pas comparables a celles de Luang Prabang. Personne ne
parle frangais au Novotel.

Le principal journal est le « Vientiane Times ».

Nous reprenons la navigation sur le Mékong a Paksé, petite ville fondée par les Frangais et marquée encore par les
bdtisses de I’ére coloniale. L’activité commerciale se fait avec le Viet-Nam et la Thailande, autour du bois, du thé,
du café et de la cardamome ; Le « Sinouk café » dont le propriétaire est frangais mérite une visite pour son accueil
cordial et son café excellent.

Une longue barque nous méne a Champasak, dix kilometres en aval. Le village s’étire le long d’une route
poudreuse qui méne au Vat Phu.

Le Vat Phu était le sanctuaire du royaume préangkorien du Tchenla, futur royaume du Cambodge. Francis Garnier
en a découvert les vestiges majestueux datant du V et Vléme siécle, soit deux siécles avant Angkor.

Une large avenue de 280 m. de long, jalonnée de bornes en gres, aboutit aux ruines de deux bdtiments massifs
jadis réservés aux hétes de marque. Une allée de 100 m. conduit ensuite a un long escalier bordé de frangipaniers
pour arriver au temple. Les sculptures du sanctuaire sont admirables et la vue embrasse I'ensemble du site
jusqu’au Mékong.



Beaucoup de statues du Vat Phu ont été pillées. Les restaurations en cours préservent de trés belles sculptures,
exposées dans un modeste musée Lao-japonais, non loin d’un grand bassin rectangulaire de 600 m. de long.
Le site est inscrit au patrimoine mondial.

Nous voici a présent embarqués sur le « Vat Phu », un bateau hétel fort bien congu, entiérement en bois, un pont
pour les cabines, un pont d’observation aux fauteuils confortables, une salle a manger : impossible de réver mieux.
La nuit est a 'amarrage car la navigation est difficile.

Nous débarquons le lendemain pour un cheminement pénible vers le Um Muang, un temple qui date également
du VIF™ siécle. Le site est réduit & une vaste esplanade dont les grands arbres gardent dans le silence des pierres
noires et des pans de murs effondrés.

Le matin suivant, le soleil fait du fleuve un miroir sur lequel le trait fin des barques de pécheurs est immobile. Sur la
berge pentue, une paysanne plante lentement et arrose. L’'amarre du bateau est tendue vers un bouquet de
bambous. Bientoét, quelques gosses attentifs et silencieux observent notre départ dans le bruit sourd des moteurs.

Si Phan Done, ou les quatre mille iles ; est un ensemble paisible d’ilots au nord de la frontiere cambodgienne. On
oublie que le fleuve atteint a cet endroit plusieurs kilometres de large, parsemé de rapides et de tourbillons que le
pilote évite entre les hauts fonds. C’est un dédale soigneusement balisé par les Frangais dans les années 20, travail
hautement méritoire sur des milliers de km. indispensable a une navigation qui n’est possible que de jour.. Des
buffles et des bufflons se baignent avec délice dans les anses tranquilles. Nous n’aurons pas la chance d’entrevoir
un des derniers spécimens de dauphins de I'lrrawadi qui fréquentent ces eaux troubles.

Bientét apparaissent des villages aux bungalows sommaires et dont les petits restaurants annoncent le tourisme.

A proximité de la frontiére du Cambodge, les iles de Donc Det et Donc Khone sont un passage commercial entre
Laos et Cambodge. Afin d’éviter les rapides et les chutes, les Francgais ont construit entre les deux iles un pont
inauguré par Paul Doumer. Une petite voie ferrée Decauville s’étirait sur 14 km. Aujourd’hui les rails ont disparu et
I’antique locomotive rouille dans une clairiére.
Les chutes de Khong Phu Pheng s’atteignent par la route et sont I'un des plus beaux spectacles naturels de I’Asie
du Sud-Est. La puissance de millions de meéetres-cubes d’eau s’écrase sur les rochers dans une énorme barre
d’écume longue de 300 m. Le grondement est assourdissant.
Ainsi se termine cette expédition.

Guy NAUDO



